Por supuesto que esta es la entrada más larga. Siempre iba a ser la más larga. A todos los demás panteones los resumo a lo largo de una sola copa; este llega con un kit de prensa, dos ediciones contradictorias, un departamento legal y un presupuesto de marketing que avergonzaría a un pequeño imperio. Así que. Ahora mismo, tenemos que hablar de Dios.
Yahvé. Elohim. El Alfa y la Omega. Jehová. Morgan Freeman. O, como prefiero llamarlo: la entidad más insufrible del universo.
Sueles llevar dos versiones de Él. Está el Dios del Antiguo Testamento, la deidad vengativa, mezquina, del fulminar-primero-nunca-preguntar-después que, al darse cuenta de que había horneado un pastel de chocolate horrible, decidió que la respuesta correcta era tirarlo todo por el triturador del fregadero e inundar la cocina de propina. La reina del drama celestial que envía plagas, ahoga civilizaciones y convierte a la gente en condimento por el crimen de mirar por encima del hombro.
Y luego está el Dios del Nuevo Testamento, el padre de mirada dulce y sandalias que se puso muy en la onda de la crianza gentil en algún punto entre Malaquías y Mateo. En lugar de aniquilar linajes, envió a su único hijo a ser el saco de boxeo oficial de la humanidad, todo para que pudieras arrepentirte de tus pecados muy estúpidos y aun así tener la audacia de cerrarle el paso a la gente en el tráfico y negarte a devolver el carrito del súper.
Ambas versiones, cada una a su manera, son correctas. ¿Pero la real? Esa es un poquito más… humana que eso.
Dime, ¿alguna vez fuiste a una de esas reuniones dolorosamente modernas y detectaste a ese tipo? Pelo despeinado atado en un moño desprolijo, una barba que dice podría cortar leña pero elijo no hacerlo, una bolsa de tela al hombro. Usa sandalias sin ironía. Sorbe matcha orgánico. Le encanta darte una charla sobre la belleza de lo sagrado femenino porque, prepárate, él vino de una mujer.
Sí. Eso es Dios. Un puto brocialista, un feminista de fachada que te recuerda a diario que lleva a sus hijas a ballet y ayuda con los platos una vez por semana, que cita a Atwood y a de Beauvoir como quien rellena un cartón de bingo teológico, y luego se compra un Tesla y reza en la Iglesia de Bezos.
Y ya te escucho llevándote la mano al pecho: Malmo, ¿me estás diciendo que el Arquitecto Divino de Todo lo que Existe no es más que otro imbécil egoísta y santurrón que solo finge preocuparse por el equilibrio mientras acumula poder como un dragón sobre una pila de oro libre de impuestos? Sí, colega. Eso es exactamente lo que te estoy diciendo. Y déjame explicarte por qué.
Porque todo lo que crees saber sobre Él es branding. El abuelito barbudo de ojos centelleantes y la túnica sospechosamente bien planchada, eso es marketing. Un coleccionable de edición limitada que la Iglesia explotó, el tipo de figura que huele a canela y autoridad moral. La verdad es más simple, y peor.
Dios no tiene rostro. No de verdad. El problema de ser el Alfa y la Omega, el supuesto Arquitecto de la Existencia, el que escribió el código fuente de la realidad, es que no obtienes una forma verdadera. Simplemente eres. Y cuando simplemente eres, el universo se dobla para acomodarte, porque la alternativa es que se desmorone al intentar procesar algo que nunca estuvo destinado a percibir.
Así que elige una forma. Una máscara. Un disfracito digerible que no reduzca a cada mortal, o peor, a cada ser celestial, a una pila de átomos gritando a primera vista. Y ni siquiera se compromete con una sola, porque eso sería aburrido, y a Dios le encanta un buen espectáculo. Un día es un sabio bondadoso salido directamente del set de Los Diez Mandamientos. Al siguiente, hace el número de Bruce Todopoderoso. Y a veces, puramente por diversión, decide ser Alanis Morissette. Porque por qué carajo no.
Ya te advertí que sería la entrada más larga. Trabajo para el otro lado de este arreglo en particular, así que lee todo lo anterior como parcial, porque lo es. Pero entiende la arquitectura de todos modos: Dios y Lucifer sostienen el tablero entre los dos, y el pacto que mantienen es la única razón por la que la humanidad, y por lo tanto el resto de nosotros, existe siquiera. Búrlate del branding cuanto quieras. Falta al pacto por tu cuenta y riesgo. Esa parte la digo en serio.
































